
 「下種の期間」～土壁に咲く花を夢見て～
げ しゅ

大正時代の洋館を移築することを決意した顛末
は、第２回に示したが、自分でも説明がつかない本
能的な決断であった。今となれば、研究者として専
門分化や最新技術を極める道筋で袋小路に迷い入
り、こぼれ落ちていく可能性を必死に拾い集めよう
とすることで、なんとかバランスを保とうとするも
がきだったように思われる。しかしながら、ノスタ
ルジーとして、後ろ向きに、感傷に浸っていては駄
目だという思いも一方ではあり、手探りで始めた「動
詞としての建築」が、何故、喜びにつながっている
のかに確信を持てたのは、家づくりも終盤となった
最近のことである。

2023年冬、北海道、当麻山の町営スキー場で、テ
レマークスキーを教えてもらった。テレマークは、
スキーの原点であり、クロスカントリーのように細
い板で、雪の上を歩くことができるよう、踵が固定
されておらず、持ち上げられる機構となっている。
更にはその状態のまま、アルペンのように斜面を滑
走することもでき、この場合、左右の板をぴったり
と重ねるのではなく、前後にずらす。板にカーヴィ
ングが施されていない分、後ろ足になる母指球で、
大地にしっかりと体重を載せながら、滑るというよ
りは走るように斜面を下る。まるで自分が白鳥にで
もなったつもりで、水面に降り立つときのように、
大地に生身の自分を投げ出すとき、動物であった頃
の野性味が、歓喜と共に甦ってくるように感じた。

その後、六花亭に寄り、「サイロ」という雑誌を
もらった。小学生の詩集になっており、１年生の詩
の方が、上級生よりも言葉足らずではあるが、心揺
さぶられるものを感じた。その理由が、形容詞がな
く、主語と動詞で生きている実感が直接伝わってく
ること、そして語彙が少ない分、１つの単語が担う
意味が固定されていなく、その自由度の高さが、危

うさと裏腹に無限大の可能性を感じさせるからだと
思い至った。この２つの経験から、進化や専門分化
の代償に手放してしまった、大いなる可能性と生を
謳歌する喜びが、修飾を伴わないありのままの命に
は、まだ消えずにいることを確認して、家づくりを
始めた頃の自分と重ね合わせて安堵したのである。

遡ること2012年、京都大学の山中伸弥教授がノー
ベル賞を受賞された。授賞理由は、成熟した細胞を、
多能性を持つ細胞へとリセットするのに、驚くほど
シンプルなレシピを示したことだ。人の身体は、受
精卵という１つの細胞が、細胞分裂を繰り返し、そ
の度にお互い徐々に違うものになっていくことで形
作 ら れ る。 身 体 の ど の 部 品 も、 全 設 計 図（ 約
２万２千個の遺伝子）をコピーして保持しているが、
専門分化によって必要でなくなった遺伝子は、不活
性化されていく。そしていったんオフにしてしまう
と普通、元には戻せない。それをわずか４個の遺伝
子を再び活性化させるだけで、専門分化が完了して
いる大人の皮膚等、どこにでも見られる細胞を、何
にでも変化しうる未分化の状態に戻すことができる
ことを証明したのが、人工・多能性幹細胞と訳され
るinduced pluripotent stem cell、頭物字を取って
iPS細胞と呼ばれるものである。

この概念を分かりやすく示すのに、ワディントン・
ランドスケープと呼ばれる絵がよく用いられる。写
真は、洋館を移築している周囲の里山の風景を映し
たものであるが、同様のものである。この丘の頂上
が多能性を持つ幹細胞であり、いくつかの谷の１つ
１つが、分化の終着点である様々な臓器や皮膚等の
細胞と見てほしい。頂上に置かれた石がいったん転
がり出せば、どこかの谷底にたどり着く、これが細
胞分裂である。逆戻りの道は険しく、通常起こりえ
ないが、これをスタート地点に戻す方法を示したの
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が、山中教授の研究である。
この世紀の発見を、我が事として消化することが

出来たのは、最近のことである。早春の田園地帯を
散歩した帰り道、我が家の建つ丘上に向かって歩み
を進めながら、そうか古民家再生と自力建設のいず
れも、iPS細胞と同じく、「原点回帰による全能性の
奪還」を目指していたのだと腑に落ちたのだ。

古民家は、土壁や茅葺など、周囲の環境で手に入
れられる自然の素材で出来ている。発生の段階にお
いて、補給がなくとも自給で賄える点、また真壁の
特徴である、外壁と内装の専門分化が未分である点
で、幹細胞に近い。そして、第４回のトイレのアー
チに見たように、土壁は形の制約を受けないばかり
か、設計者ではなく、施工者である左官に、調合や
仕上げがゆだねられており、表現に多様な可能性を
有している。また失敗したり気に入らなければ、何
度も壊してやり直すことができる可塑性を有してい
る。同様に自力建設は、施工者と居住者が未分であ
るだけでなく、開拓に始まり、基礎に大工、屋根に
左官と職種においても未分となる。それゆえ、技能
の習熟度には制限がかかるかもしれないが、家にこ
める想いを持つ者が、直接表現者となることの可能
性は計り知れない。ましてやその想いや哲学も、家
を作る経験からのフィードバックで醸成されるのだ
とすれば、家が、そして自身が、時点更新されてい
く双方向の働きとなる。これは正に、遺伝子レベル
での活性／不活性化が身体に及ぼす働き、そして周
囲の環境に臨機応変に対応する生命の働きに比類さ
れるのではないかと思う。古民家再生をノスタルジ

ーに浸る後ろ向きな行為なのではないかと、自力建
設を専門性を放棄したお遊びに過ぎないのではない
かと、不安に感じていたが、連載を終えた今は、原
点回帰のこれらの道はむしろ険しく、畏れはすれど
も紛うことなき、可能性と喜びにあふれた旅路であ
ると確信するに至った。

屋根も左官も…職種未分の家づくり

最後に、サミュエル=ウルマンの「青春の詩」を
挙げて、「下種の期間」の結びとしたい。

70歳であろうと16歳であろうと　人は誰でも持ち
得るのだ。

何をか。驚異への素朴な愛慕心、夜空の星、その
きらめきにも似た美しい出来事や思想に対する憧
憬、事態に直面した時の毅然とした挑戦、未知に対
する子供のように強い好奇心、人生への興味と歓喜。

そうだ。大自然から、人から、そして、創造主か
ら語りかけられている「美と喜悦」「勇気と壮大さ
と力」そうしたメッセージに耳を傾けている限り、
君は若いのだ。

周囲の里山の風景
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