
 「下種の期間」～土壁に咲く花を夢見て～
げ しゅ

　「三上（さんじょう）」という言葉をご存じだろう
か？11世紀の中国の偉人、欧陽修の言葉で、人が素
晴らしいひらめきを得ることができる場所を指すと
言われている。文字通り、何か３つの物の上にいる
時を指しているのであるが、そう言われて思いつく
場所がないか想像してみてほしい・・・。まず１つ
目は、枕の上である。皆さん納得であろう。１日の
終わりに暖かい布団に包まれて、ホッと一息して眠
りにつくことができたときはもちろんのこと、締め
切りに追われて（今の私がそうであるが）、様々な
想いが渦を巻くような混乱状態で布団に入った時で
さえ、否、そういう時にこそ、妙案を携えて目を覚
ますという経験を、皆様もお持ちであろう。それは
寝ている間に思考が旅をしているからである。第１
回でも述べたが、私は家を風雨や外敵から身を守る
ためのシェルターではなく、未知なる世界へ漕ぎ出
すための舟だと捉えている。それが私個人の妄想で
ないと思われるのには、古代の茅葺であれ異国の金
属葺であれ、就寝時に見上げる屋根裏は、たいてい
どれも船底の形をしている。天井で覆ってしまって
いたり、日中、起きているときには、そのことに気

がつかないのであるが、ひとたび身体を横たえた途
端、その船は目前に用意されるのである。「家」と
いう装置を作り出した人類は、「夢」が作り出す幻
想や飛躍の効果を、最大限に高めようとして、船を
模した屋根を大地に逆さまにかぶせるという妙案を
編み出したのではないだろうか。
　２つ目は、厠の上である。こんなことを言うと笑
われるかもしれないが、私は自宅のトイレに籠るの
が好きである。駅など次の客が控えているトイレで
は、気ばかりが急いて、早く出そうと意識すればす
るほど引っ込んでしまう。生きている限り、排泄を
することは摂取することと同じく、大切なことである。
食事は家族の団らんの場であるように、分かち合う
ことを良しとするが、排泄行為は他人からは秘され
た場所で、ひっそりと行われるのが常である。その
誰にも邪魔されない空間で、一人どうでもよい思索
にふけることで、反対に意識を休ませた方が出やす
いというものである。驚くべきは、それまで身体の
一部であったものを手放した途端、その隙間を埋め
るように妙案が浮かんでくることである。恥ずかし
いので、排泄にそんな副産物があることは、自分だ
けの秘密にしていたが、三上という言葉がある以上、
同じ風に思っている人が存外多いのかもしれない。
　３つ目は、馬の背の上である。現代でいえば車の
運転中ということになろうか。そうであればこれに
は同意しかねる。なぜならスピードが速いときは、
瞬時に状況判断しなければならないため、考えをめ
ぐらす余地は残っていない。といって渋滞中はイラ
イラして、ひらめきを得る心理状態にない。イライ
ラする理由は、車の能力を自分の能力であるかのよ
うに一体視して、その力が発揮できないことを歯が
ゆく思うためである。この３つ目の上には、自分以
外の登場人物（馬）が存在するが、その相手をどう

第４回

所属　国土技術政策総合研究所
主任研究官　水上　点睛

写真　客間寝室の船底屋根裏

鏝化した親指に見る無我の境地

36　日左連　No.731



扱うかがポイントとなる。それで思い出したのが、
私が指導を受けた左官職人である。私がまず驚いた
のは、前述の車同様、鏝という道具を身体の一部に
取り込んでしまったかのような、自由自在の鏝さば
きである。その上、間近で観察しようと、その手に
注目した私はさらに驚くことになる。幾度となく壁
に土を押さえつけてきたであろうその親指が、他の
四指に比して、明らかに不自然に、平たく肥大して
いたのである。鏝を身体の一部に取り込むことに飽
き足らず、自らの親指を鏝化するという、職への献
身を垣間見て、心が震えた。ここまで一体化できる
相棒となれば、鏝上で、そして馬の背の上でひらめ
くアイデアもどんなに素晴らしいものであろうかと
興味が湧く。
　この三上に共通して言えるのは、どれも意識から
遠ざかることで、かえって素晴らしいアイデアを得
るということではないかと考える。枕の上はもちろ
んのこと、厠の上での排泄行為も、脳からの指令で
はなく、自律神経によってコントロールされている。
最後の馬の背については、鏝化した親指に見るよう
に、「道具を本位として身体の動きを従とせよ」と
いうことであり、これは「利を休めよ」と名付けら
れた利休の茶道の教えでもある。両者ともその極意
は、道具や鏝を従属させて使役するのではなく、む
しろそれらに自己を没入させて、意識を自分の外に
手放すことにある。その行為の先に、僅かに感じら
れる恍惚感――無我の境地が得られるのである。
　　　　分け登るふもとの道は多けれど　
　　　　同じ高嶺の月を見るかな　（一休）
　毎日見る夢や排泄行為のように、繊細な感覚を要
する左官や、脳を占めている複雑な点前の手順を、
自律神経に委ね得るには、愚直なまでの果てしない
反復が必要である。反復作業は、機械化の得意とす
るところではあるが、占脳→反復→会得による脳の
解放←ひらめきの飛び込み　という図式が成り立つ
のであれば、反復を手放してしまうべきではない。
機械によって成果物は楽して得られる一方、製作者
が無我の境地に至る道は閉ざされ、それゆえ恍惚感
も得られないことになる。これが製造現場で起きて
いることであり、機械化の波を受けたあらゆる職種
で、報酬とは別個にあったやりがいの喪失につなが
った要因ではなかろうか。その波は製造業にとどま

らずAI（人工知能）という形で、更に多くの分野
を浸食しようとしている。例えば頭脳戦である囲碁
の世界でも、思考の鍛錬で道筋をつけていく人間に
対し、高速化した計算能力を武器にしらみつぶしの
パワープレイをするAIが、勝利を収める場面が増
えてきている。しかしこれも勝ち負けの結果に、必
要以上に囚われてはいけない。スポーツ全般に言え
ることだが、パフォーマンスの１つ１つに楽しみを
感じられることが、何よりの喜びなのであるから。
　そう信じて、私も愚直に手作りの家づくりを続け
ている。最後に、我が家のトイレを紹介したい。ア
ーチ状に張り巡らした竹木舞の上から土天井を塗り
込め、はみ出た土を、垂れるがままに任せてある。
口から摂取した食物の栄養は、胃で消化分解され、
腸で吸収された後、排泄される。その最終工程を建
物の最深部に照らし合わせ、腸にある無数のヒダを
土の鍾乳洞で表現した。もちろん腸での吸収と同じ
く、表面積を大きくすることで消臭効果を狙ったもの
である。鍾乳洞の下、私の意思とは無関係に、毎日
休みなく働いてくれている腸に、感謝の思いをこめ
つつ、滞りのない排泄に祈りを捧げるには、もって
こいの空間ではないかと、今朝も私はトイレに籠る。
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